Люди

Психолог на собеседовании к школе сказала, что у меня очень добрый тепличный ребенок, которого надо подготовить к ужасам школы, к жестокости людей, и вообще вот к этому вот всему, что может его ждать.
Я украдкой утерла слезу, с благодарностью подумав о муже, который учит ребенка драться, давать сдачи, подтягиваться на турнике-брусьях так, что у него реально рельефные мышцы уже.

Полтора часа ребенка собеседовали. Там, где надо было картинки разложить по порядку и рассказать историю по ним про то, что мальчик залез на дерево, свалился оттуда и пришел плакаться маме. Мой ребенок охарактеризовал действия мамы так: она не стала мальчика ругать, а пожалела и успокоила.

Я украдкой утерла вторую слезу. Потому что раньше я была такая мама, да... а щас ору, ага.

Хотя вот если разобраться, я ору только если это грозит пустым и бессмысленным трудом лично мне: ну там разлили молоко, или разбили что-то мелкое, (или шумят, заразы) тогда да, я негодую. А вот если реально свалился с дерева - тут я и правда не ору, а осматриваю, опрашиваю, оказываю помощь, всем видом показываю, что кипишь неводить нечего - все в руках профи. Так что тут да, мама за такое не ругает - человек свалился, чего ругать в самом деле, а успокаивает блин. Так трогательно. Я себя считаю монстром, а он видит все несколько иначе.

Еще он рисовал человека. Жаль, психолог оставила этот рисунок себе для отчетности. Это такое чудо: короче квадрат на весь лист бумаги (тело), на двух квадратах (ноги) с двумя квадратами по бокам (руки), сверху квадрат с легким закруглением (голова). Говорит, буду злого человека рисовать.
Психолог мне шепчет: посмотрите, что у него за злой человек!

Люди, это нечто... я не удержалась и заржала в голос. Вот этот вот геометрический человек - могучий и сильный - глаза у него шариками, перечеркнуты полосочками - типа веки, и большая широкая добрая улыбка на полквадрата. Злой человек, че. Брови нахмурил.

Психолог смотрела на меня укоризненно:
- Вы не смейтесь над ним, он так реагирует!
Смотрю - и правда насупился, аж слезы на глазах.

Тяжело ему с такой нетактичной мамой, которая в случае чего начинает нервно ржать. Хотя это искренне - в мире столько дурацкого.

После этого психолога я была ни рукой, ни ногой. Люблю, с одной стороны, когда дела идут, и туда успеть, и сюда, и там пробежаться, и тут. Но это день, два, три.
А потом я просто чувствую себя как барабан - внутри пусто, хоть колоти, он даже звуки издавать не будет, потому что там не просто пустота, а вакуум.

Вот и вчера так: пришла, всех накормила, и умерла для семьи и общества на четыре часа. Очень счастлива была, кстати.